lunar

El poeta es el hombre que se

niega a utilizar el lenguaje

J. P. Sartre

escribo y
reescribo
porque no se agota
hay una especie
de bicho consumido
dentro de mi pecho
rozando mi espina
rozando mi carne
mi cuerpo
mi pecho
se expande
siento algo ahí
me da cosquillas
respiro
asco

te veo
tus ojos
me devuelven
algo
respiro

te pregunté
vos, no escribís?
golpeaste un banco
y te rompiste
la mano
ahí entendí

vos, no escribís?
te dije
y con tu mano rota
me agarraste  la cara
fuerte
y lloré


vos, no escribís?
mientras me besabas dije
preguntando bajito
con miedo

vos, no escribís?
y el dardo
acechando
desde la esquina


vos, no escribís?
y te dan miedo
las palabras
enterradas
ásperas

vos, no escribís?
miedo
otra vez
de que las tragues enteras
y que te exploten
en la pancita

vos, no escribís?
reís
mientras me atravesas
con el dardo
punzante
rica pieza
de cotillón
es tu palabra
aflorada

vos ya escribís